2006年4月19日早上，内蒙古自治区开鲁县下起了大雪，种羊养殖场里的张茂才很是焦急，今天他必须下乡给羊做人工授精，否则半个月的准备就全白费了。

    张茂才：“我们采取了同期发情，15天前给羊上的栓，那么3天前撤的栓，今天呢，正是羊的发情期，所以今天是必须授精的，如果今天不授精呢，那么羊的排卵期就错过了。”

    做人工授精就必须带上基地的种公羊，到现场去采精，今天要去的村子离养殖场有50多公里，下雪后路滑不好走，稍不注意，将严重影响授精效果。

    张茂才：“路上不能走得太快，因为要到那里采精，如果这个羊惊吓了，容易影响采精的质量。”

    一直等到下午3点多，雪依然没有停，张茂才决定立即出发。做人工授精的养羊户都和张茂才有协议，授精成功产下的羊羔长大后由他来回收，今天要做授精的农户是他们村里第一个做试验的，如果效果不好，整个村的推广就难以进行下去。经过近两个小时的跋涉，张茂才终于安全到达。

    养殖户：“寻思今天你不能来了，这天气。”

    养殖户：“这个羊几岁？”

    张茂才：“2岁，3到5岁最好，6岁以后做人工授精就不行了。”

    养殖户：“这个是4岁，4个牙。它太特殊了，跟我们的羊不一样，粗多了。”

    为了保证授胎率，每只母羊要人工授精3-4次，每间隔8小时做一次，今天要授精的母羊有100多只，张茂才要一直干到第二天下午才能结束。其实这样高强度的工作对于他是家常便饭，全县他要上门服务的养殖户有2000家，共有羊5万多只。在旁人眼里，过上这样的艰苦的日子完全是他自讨苦吃，10年前，他原本在环境优越的沿海城市当公务员，过着与现在完全不同的生活。

    张茂才的老家在内蒙古，沈阳农业大学研究生毕业后，他先后在内蒙古自治区通辽市和山东威海市的政府机关工作。1996年，张茂才辞职下海办起了公司。2000年，他看到电视里的新闻后，突然决定要干回专业本行了。

    张茂才：“当时呢，是国家禁牧以法律的形式出台，这肯定要施行的，但是呢，放牧已经成为不可能的了。”

    2000年，国家推行禁止放牧的政策，牧区从放牧改为圈养，羊的饲料成本增加，养殖利润降低，很多人都不愿意养羊了。张茂才却认为，此时反而正是自己发展养羊的好时机。

    张茂才：“市场需求越大，羊的数量在减少，那么它的发展空间，就是赢利空间可能更要大一些。”

    马上可能出现的供求矛盾，让张茂才看到了养羊业的潜力。结合自己的专业知识判断，他决定养殖以繁殖率高著称的小尾寒羊。

    张茂才：“这是小尾寒羊，它一年是两胎吧，一胎平均产羔是2.55个，一年的产羔大概在4个到6个吧，从产羔的方面，是世界上最好的品种的肉羊。”

    2002年3月，张茂才拿出做生意积攒下的50多万元，在山东威海郊区建起了养殖基地，引进了1000多只小尾寒羊。2002年9月底，张茂才的基地降生了第一批小羊羔。一个月后的一天早晨，他和工人走进圈舍时，发现严格按照书本知识养出的羊有点不对劲了。

    养殖场技术员：“发现圈里就躺着几个羊羔，就是四条腿呈游泳式的那种，痉挛吧。”

    张茂才：“在那儿躺着，不能站立了。有的个别羊羔呢，大概是在四五个小时后就开始出现死亡。”

    张茂才猜测，羊羔是得了急性肺炎或痢疾，他马上给羊羔注射了治疗药物，可是情况没有丝毫起色。